mamie est tombée malade, m'a dit ce matin papa. il est très inquiet, je crois même l'avoir entendu pleurer, dans sa chambre. maman essaye de faire semblant que tout va bien, mais ce soir, la table était moins garnie que d'habitude. elle marmonnait dès qu'elle avait le dos tourné que nous étions voué à être ruiné, désormais.

jinsol l'emmène dehors, une fois le repas terminé. nini n'a que le temps d'attraper son stylo et son carnet avant d'être trainée de force dans le jardin proche de chez eux. trajet silencieux, long - presque pesant. sa soeur qui est d'habitude si bavarde n'a pas envie de parler, n'a même pas envie de passer la soirée au téléphone avec ses amies. forcément, la petite s'inquiète - tout le monde semble livide, ce soir. mais elle ne sait pas quoi dire pour les rassurer, alors elle reste juste aux côtés de jinsol, tenant son bras comme pour lui dire : je suis là.

quand elles rentrent, deux heures plus tard, jinyoung est le seul debout, éclairé par une lampe torche alors qu'il essaye de réviser. plus âgé que les deux, il s'apprête à rentrer à l'université, alors il leur envoie un regard noir, et elles savent qu'elles n'ont aucun intérêt à partir si elles veulent rester vivantes.

maman sera déjà partie quand jinhee se levera à l'aube, papa lui expliquera que lui a du prendre quelques jours de congé. personne ne veut lui dire ce que mamie a attrapé, alors elle estime que ça ne peut être aussi grave qu'ils le font paraître. une grippe, ou un petit rhume. mais quand elle ira la voir, quelques jours après, elle entendra de la bouche du médecin le diagnostic.

alzheimer.

elle regardera son nom être oublié par les pupilles de sa grand-mère, la regardera sombrer au fil des années dans la démence et l'inconnu, se satisfaisant des quelques moments de joie et d'euphorie pour se souvenir d'elle. mais la grand-mère se bat, constamment, et jinhee en viendrait presque à la détester. parce que sans le savoir, elle leur dérobe tout l'argent qu'ils peuvent avoir, et les repas sont rarement copieux à la maison.

les visites s'espaceront, et elle s'excusera en prétendant devoir réviser, tantôt pour les examens, tantôt parce qu'elle s'entraîne à l'agence. la culpabilité qui la ronge parfois et la force à passer lui dire bonjour. mais à chaque fois, il y a cette petite colère qui gronde en elle, même si elle la tait.

parce que jinhee est douce et généreuse, et qu'elle s'oublie tout le temps pour sa famille. elle se tait.

jinyoung a de très bonnes notes, en ce moment, alors maman n'arrête pas de nous dire que jinsol et moi devons travailler plus. mais lui, il travaille dur pour être accepté dans une bonne université, alors que moi, je n'ai pas besoin de penser à ça maintenant, je n'ai que douze ans! alors j'ai hoché la tête pour être polie, mais je préfère aller chanter au karaoké avec mes amies que réviser.

jinhee sous les lumières, elle brille. bébé, tout le monde s'extasiait dès qu'elle se mettait à chanter, mais désormais, ce n'est plus pareil. on lui dit qu'elle devrait penser à ses études, tandis qu'elle admire sans oser en parler les idoles à la télévision. nini se voit grande star de la chanson, passer sur les chaînes comme les groupes qu'elle aime.

alors parfois elle chante dans la rue pour récolter quelques pièces qu'elle dépense immédiatement au karaoké, que ce soit seule ou avec ses amies. mais cette fois-ci, en sortant, un homme l'attendait à la sortie. la trentaine, avec des lunettes et des cheveux bien soignés, une chemise et une cravate. il lui tendait une carte de visite blanche, avec un grand sourire.

cet homme pensait que jinhee avait du talent - et les mots sortaient de sa propre bouche. alors il aurait aimé qu'elle vienne passer une audition pour son agence, fairy entertainment. sonnée par le choc, et la peur que tout cela ne soit qu'une vaste blague, elle accepte, l'air stoïque.

bien évidemment, elle n'en parlera à personne. s'y rendra seule. les locaux sont petits, constitués d'une salle de répétition, d'un studio et d'un bureau, et les trois personnes devant elle lui expliquent que l'agence est toute nouvelle, mais qu'ils pensent à monter des groupes dans le futur. qu'elle pourrait être une stagiaire chez eux, devenir une star.

quand jinhee sera acceptée, elle transmettra la nouvelle à ses parents qui s'énerveront, lui disant qu'elle ne peut pas les ruiner encore plus qu'ils ne le sont déjà. alors elle promet de travailler toujours plus dur, d'aller dans une bonne université dans le futur, tant qu'elle peut pourchasser son rêve en parallèle. elle devra apprendre à danser, à être une idole, à perfectionner ses techniques de chant, mais nini croit en elle-même.

seulement, fairy ent. ne la sélectionnera pas pour son groupe, et après trois ans d'entrainement, elle décidera de rejoindre une autre agence, midnight entertainment, qui possédait alors déjà un petit groupe d'idoles masculines.

le succès n'est toujours pas au rendez-vous, et parfois j'ai peur de l'avenir. je sais que cela fait à peine un an, mais devoir aller à l'université à côté me mortifie. souvent, je croise d'autres personnes de l'industrie et j'ai peur de ce qu'elles peuvent penser de moi. mais tout le monde le sait déjà, on m'a déjà appelé the failure en classe, quand on pensait que je ne pourrais pas entendre. j'ai été pleurer dans les toilettes, parce que j'ai honte. est-ce qu'un jour je pourrais sortir sereinement ...?

nini maintiendra son contrat, femme de parole qui s'attache un poil trop à ses promesses et aux règles de la société. les ragots iront rapidement bon train sur elle, alors qu'elle rejoint l'université, venant de débuter pendant sa courte pause entre le lycée et les études supérieures.

le premier album a fait un bide - même pas deux mille ventes, quelques promotions à la télévision avant d'être remises au placard à l'agence. le tollé a fait mal à tout le monde, et chacune des membres se plaint des autres, estimant que c'est de leur faute si elles n'ont pas encore de succès.

heureusement pour elle, jinhee n'est que rarement avec elles en dehors des répétitions. peut-être que c'est leur manque d'esprit d'équipe qui les ronge de l'intérieur, certaines sont trop avides de succès, d'autres simplement méchantes. après tout, à huit, c'est dur de toutes s'entendre ... mais chacune pourrait faire des efforts, se dit-elle.

parfois, elle ment à l'université et ne vient pas en cours, prétextant avoir des rendez-vous ou des spectacles planifiés, et elle se réfugiera dans la chambre de sa grand-mère, restant silencieuse toute la journée, attendant que la femme lui propose de faire quelque chose, lorsqu'elle en a la force. les heures à fixer le plafond passent lentement, mais au moins, elle ne doit plus rien à personne.